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dnd Land Roverul a ajuns la jumdtatea soselei pavate, probabil cd

a fost evident ca nu vor reusi. Nu la viteza cu care se apropia flu-

xul. Nu cand era incd atdt de mare distanta care mai ramdsese de
parcurs. In acel moment ce mai era de ficut? Cu exceptia unui punct de trecere,
chiar si in cea mai largd portiune, drumul care leagd insula de tirm este lat
cat cel mult un vehicul si jumdtate. Chiar si in punctul sau cel mai inalt, la
mareea cea mai joasd, drumul este cu doar o jumdtate de metru, maximum
un metru peste nivelul mlastinilor din jur. Nu existd niciun loc in care mdcar
sd incerci o intoarcere din trei miscdri. In niciun caz nu ai cum sd revii pe
insuld in marsarier, beat critd, in toiul noptii, intr-un vehicul imprumutat si
pe care nu il cunosti.

In spatele tiu, pe insuld, petrecerea continud in fortd, artificiile pocnesc si
suierd. Abia dacd poti distinge, cam la o mild in fata ta, conturul satului - strd-
lucirea portocalie a intrdrii in port, o lumind sau doud rdmase ici si colo la cdte
o fereastrd de la etaj. Asadar ce decizi? Primul tdu instinct este sd-i dai inainte,
sd calci acceleratia. Sd-1i incerci norocul la patruzeci, saptezeci si cinci, optzeci
de kilometri la ord, pe poteca asta nefamiliard, sinuoasd, prin intuneric beznd,
cu farurile lumindnd doar cdte o curbd impredictibila din poteca pietruitd peste
care saltd deja valuri negre, iar drumul din fatd se ingusteazd si dispare rapid.
Ai putea sd claxonezi, si dai flashuri in disperare, dar, chiar dacd ai reusi sd
atragi atentia cuiva, chiar dacd cineva de pe mal te-ar vedea sau te-ar auzi si ar
chema paza de coastd, ce ar putea face ei, avind in vedere viteza cu care avan-
seazd lucrurile, ludand in considerare distantele aferente?

Iar apoi nu doar ceea ce se intampld este ingrozitor, ci si cdt de usor este, asa
amortit, zapdcit si incefosat cum esti, sd-ti inchipui ce va urma. fnceputul con-
stientizdrii sumbre cd in cdteva minute apa se va ridica pand la osii, pand la
faruri. Cd la un moment dat, probabil nu foarte indepdrtat, motorul va aspira

apd si se va ineca, iar vehiculul se va opri cu totul.
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Si, in tot acest timp, celalalt ocupant al Land Roverului tipd la tine de pe
scaunul pasagerului, spundndu-ti cd nu-i decat vina ta, cerandu-ti sd faci ceva,
gesticuldnd si panicandu-se.

Si iti dai seama cd ar trebui sd suni pe cineva, pe oricine, dar fireste cd apoi
realizezi cd telefonul tdu este incd pe insuld, ti-au luat telefonul si, chiar dacd nu
ar fi facut-o, probabil cd aici oricum nu ai avea niciun fel de semnal.

Si te intrebi cat ai supravietui aici, in apa rece, in intuneric, dacd ai incerca
sd o iei inot, avind in vedere anotimpul, forta curentilor si cat de departe de tdarm
te afli.

Si la un moment dat iti picd fisa cd, orice ai face acum, rezultatul final este
inevitabil.

Si la un moment dat iti picd fisa cd presa o sd-si facd de cap pe tema asta.

Si poate in acel moment, insd doar poate si doar pentru un moment, iti picd
fisa cd acesta este, nici mai mult, nici mai putin, decdt fix sfarsitul pe care il meriti,

pe deplin.
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CRIMA PE INSULA

Ai fi facut crima de om sd faci parte din genul &sta de club;
lansarea la care toatd protipendada Tsi dorea sa fie invitatd. Ce
nu a putut nimeni s@ anticipeze a fost turnura fragicd pe care au
lvat-o lucrurile. In aceastd investigatie exclusivd, lan Shields pd-
trunde pénd in inima cazului care a bulversat o lume intreaga....

etrecerea de pe insuld finuse tot weekendul.

Toatd dimineata si dup&-amiaza de vineri elicopterele veniserd,

plecaserd, daduserd roatd. Salupele bufniserd incolo si-ncoace
peste valurile stralucitoare. Un flux constant de SUV-uri cu geamuri fu-
murii isi croise drum pe straddutele din Essex marginite de garduri vii, pe
l&ng& c&dmpurile cafenii golase si arborii intunecati si umezi, pe ulicioa-
rele inguste ale satului Littlesea. Tn jurul prénzului, cineva numdarase trei
Tesla model S care trecuserd una dupd cealalta.

Dacd n-ai fi stivt, ai fi zis c&-i nunta vreunei vedete. Aniversarea de
cincizeci de ani a vreunui milionar.

Toatd dup&-amiaza si seara de sdmbatd, de dincolo de apg, cate-
odatd mai tare, alteori mai slab, se auzise bubuitul constant al unui bas
indepdrtat. Ici si colo, dimineata tarziu si dup&-amiaza, dacé aveai
ochii destul de ageri sau un binoclu, putea sa distingi, de pe tarm,
unde-si asezaserd oamenii pe plaja péturi mari, cu dungi albe si al-
bastre. Cate un cap ifindu-se din ap&. Un cal tropdind prin nisip, cu
calareful saltand in sa.

Din cénd in cand, serile, puteai ghici printre arbori licaririle tortelor

uriase, fafada Conacului luminatd in galben, verde sau albastru. Erau
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chiar momente céand, daca vantul batea in direcfia corectd, iti puteai ima-
gina c& auzi mulfimea: uralele lor, chiotele, rasetele. Tipetele.

Pe langd sarbatoarea marii inaugurdri a clubului Island Home, petre-
cerea extravagantd marcase si treizeci de ani de cénd presedintele com-
paniei, Ned Groom, unul dintre marii vizionari ai industriei ospitalitatii,
mostenise de la bunicul sgu clubul The Home din Covent Garden si se
avantase curajos in a-| transforma dintr-un bérlog particular, prafuit si cu
prea putini musterii, in care beau actorii, interprefii si alti profesionisti ai
scenei, in afacerea modern numitd Home, clubul cel mai exclusivist si
despre care s-a vorbit cel mai multin Londra pref de un deceniu (deceniul
fiind cel a anilor noudzeci), din care faimoasele supervedete ieseau doar
pentru a apdrea direct pe prima pagind a tabloidelor din urméatoarea zi.
Cu cétiva ani in urmd, aici isi sdrbatorise zivua de nastere Kate Moss.
R&masese celebru faptul cd intr-o noapte ii refuzaserd accesul lui Kiefer
Sutherland si anturajului s&u. Terasa de la ultimul etaj fusese acaparatd la
un moment dat de intreaga distributie a serialului Prietenii ti, pentru con-
ferinfa de presa finald din Londra.

Acum aproape doudzeci si cinci de ani, Ned si mana lui dreaptd,
fratele sau, Adam Groom, traversaserd Atlanticul pentru a deschide cel
de-al doilea club, deja legendarul Manhattan Home.

In anii si deceniile care urmaserd, Grupul Home devenise o marcd
intr-adevar globalg, o colectie de unsprezece cluburi care aveau anexate
apartamente de hotel, toate oferind celor cafiva alesi, pentru o cotizatie
anuald consistentd, aceeasi combinatie reconfortantd de opulentd prag-
maticd, sic subevaluat cu mari eforturi si intimitate absolutd. Exista Santa
Monica Home. Highland Home. Country Home. Cannes Home. Hamptons
Home. Venice Home. Shanghai Home. Existau cluburi Home in Malibu,
in Paris, in nordul New Yorkului. Fiecare intr-un decor senzational: o fost&
ambasadd (Shanghai), un grand pallazo (Venetia), o catedral& dezafec-
tatd (Cannes), un conac restaurat (Country Home in Northamptonshire,
Highland Home in Perthshire).

Chiar si asa, nimic din ce incercase vreodatd Ned Groom nu fusese
de anvergura lui Island Home. O insula intreagd, lat& de doud mile, lunga
de doud si jumdtate, aflatd la noudzeci de minute de mers cu masina de
Londra, completatd cu un conac neopalladian, acri intregi de p&dure si
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mile de plaj&, noudzeci si sapte de cabane pentru oaspeti, cinci restau-
rante, trei baruri, mai multe s&li de gimnasticd, terenuri de tenis, un studio
pentru spinning, un centru de spa, saund, heliport, sali de cinema, grajduri
si piscind naturald exterioard incdlzitd. Totul proprietate privatd, accesibild
pe uscat numai in timpul refluxului, pe o potecd pietruitd intortocheatd,
lung& de o mila si jumdtate. in ciuda pretului de peste cinci mii de lire pe
noapte, inainte ca mdcar un membru s& fi pus piciorul pe nisip, clubul
Island Home fusese complet rezervat pe un an inainte.

Poate cd era de asteptat s& nu meargd totul exact conform programu-
lui, avéind in vedere dimensiunea locului, ambitia demersului lui Ned
Groom si al echipei sale, ca s& nu mai vorbim despre perfectionismul
legendar al lui Ned. Prima datd, inaugurarea trebuia sé fie la inceputul
primaverii, apoi la sfarsitul prim&verii, apoi in vard, apoi in toamnd.

Luni de-a réindul, Home angajase personal — pentru bucdtdrie, recep-
fie, intrefinere, chelneri, cameriste, o echipa de treizeci de persoane pen-
tru evenimente, o echipd de securitate de optzeci de persoane - si il
instruise pentru toate particularitatile si bizareriile serviciului pentru una
din cele mai exclusive si discrete clici din lume, unde aveai de-a face cu
unii dintre cei mai speciali si prefiosi oameni.

Saptamani intregi, tot personalul fusese in prizd, inspectand, con-
troland si verificand de doud ori, pentru a se asigura cd toate cabanele
imprdastiate pe insul, fiecare construitd din barne vechi recuperate de la
sute de suri, colibe si adaposturi istorice din lemn pentru identificarea si
colectarea c&rora echipa de proiectare petrecuse ani intregi chiar si in
Bulgaria, Slovacia si Estonia, erau pregdtite sa isi primeascd primii oas-
peti. Pentru a se incredinfa c& semineurile erau corect ventilate si nimeni
nu avea s& se sufoce in somn. Pentru a se asigura cé toate luminile se
aprindeay, la toate toaletele se tragea apa, in toate baile apa avea pre-
siunea corectd, asurzitoare, iar fiecare cada din fontd, pe labe de leu, se
umplea in mai putin de trei minute. Pentru a confirma c& potecile alambi-
cate din pietris erau curate si practicabile, fie cu piciorul, fie cu bicicleta,
scuterul electric ori masinuta de golf cu sofer. Ca pantele abrupte si ne-
asteptate, apele adéanci si alte pericole naturale erau semnalizate clar.

C&, pand la sosirea primilor membri, toatd vopseaua avea sé fie uscatd,
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lemnul brut slefuit, firele de electricitate ascunse si c& nimeni nu avea s
fie electrocutat sau tras in feapd accidental.

Privind in urm@, poate cd orice tragedie pare sa capete un sentiment
al inevitabilitafii.

— Evenimentul final al inaugurérii, brunch-ul de duminic& dimineats,
ar fi trebuit sa fie atractia-surprizd a intregului weekend, ne spune Josh
Macdonald, unul dintre cei sase arhitecti-sefi care au lucrat pe rénd pentru
proiectul Island Home in decursul gestatiei ei de opt ani. Ned a fost intr-o
costisitoare cursd a inarmdrii cu sine insusi. Fiecare nou club Home trebuie
s& il depdseascd pe anteriorul, cu cel putin o caracteristicd extraordinard
care s6 il facd unic: in Shanghai — piscina de pe acoperis, cu fund de
plexiglas, in Highland Home — barul dintr-un cub de sticld situat in ruinele
capelei. De data aceasta a fost restaurantul de sub apd, Poseidon.

|deeq, spune Macdonald, a fost inspiratd de un loc in care méncase
Ned, in Maldive:

— Exist& un bar si o intrare la nivelul plajei, cu vedere peste apd, spre
t&rm. La ora mesei, traversezi pe un pod de beton lustruit, apoi mergi
printr-un tunel si cobori cateva trepte, ca s& intri in aceastd incapere vastd,
ca un urias bol de acvariu. In mijlocul camerei se afla bucataria si barul,
inconjurate de mese si scaune, iar prin ferestre tot ce se poate vedea este
mareq, explicd Macdonald. Bancuri de macrou. Nori de meduze albas-
tre. Dedesubturile barcilor. Soarele jucand pe valurile de deasupra. Ned
voia ca acesta sd fie ultimul lucru pe care il vad oaspetii inainte de a pleca
de la petrecere, pentru a asigura o ultima impresie cu adevdrat extraor-
dinaré de la Island Home, despre care toatd lumea avea s& vorbeascd
saptaméni la rénd.

Cu siguranid i-a reusit asta.

Potrivit celor care s-au aflat acolo, intrebarea pusé de majoritatea
membrilor care au aparut pe rand la micul-dejun in acea ultima dimineata
a petrecerii de trei zile, dregandu-si mahmurelile, a fost: unde este Ned?
De obicei, la o astfel de inaugurare s-ar fi aflat prin preajmd, spunénd
glume, asigurdndu-se c& toatd lumea se simte bine. Tnalt de aproape doi
metri si cu o conformatie solidd, fost jucdtor de rugby si avocat pledant
calificat, avea vocea rasundtoare si rasul géldgios, pe care le auzeai
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oriunde te-ai fi aflat in inc&pere. Acum, remarcandu-i absenta, oaspetii au
ajuns sa se intrebe cu glas tare cand vorbiserd ultima oard cu el. Emitand
speculatii despre unde s-ar fi putut afla Ned, bérfind despre evenimentele
din noaptea anterioard si noaptea dinaintea acesteia, servindu-se din
omletele de albus, sucurile verzi si latte-urile cu turmeric in timp ce se vitau
dupa chipuri familiare, le luase ceva timp pénd s& observe un lucru ciudat
in apa de afard, dincolo de ferestrele din placi de sticla curbata.

Soarele care iesise dintre nori prima datd in acea dimineatd térzie si
cenusie de toamnd, trimisese o raz& de luming in intunecimea de pe fundul
mdrii, luminand ceea ce anterior p&ruse a fi o aglomerare de pietre, o
formad indistinctd in apd.

— In acel moment, oamenii au inceput s& se ridice de la mese si s&
meargd spre ferestre, aratand spre locul acela, isi aminteste 0 membra
Home si invitatd la petrecere, care a cerut ca numele s& nu i fie dezvdluit.
Tofi rddeau si glumeau. Am crezut c& era o smecherie publicitard de la
Land Rover, iar oamenii au fost impresionati, mai ales c& masina era
résturnatd si se afla la vreo doudzeci de picioare sub apg, indesatd langd
o stancd uriasd. Ce mai modalitate de a ne face sd ne ridicdm si sd o
observam! Toatd lumea se intreba cum o coboraserd acolo, de catd vreme
era scufundatd.

Apoi, spune eqa, oamenii au inceput sd-si dea seama ce se afld in
masind. Apoi, spune eaq, cineva a inceput s@ suspine.

La scurtd vreme s-a anunfat cd pe insuld a fost descoperit un
cadavru.

lar acesta a fost momentul cand petrecerea anului s-a transformat in
misterioasa crim& a deceniului.



